|
생각의 처소, 이 공간에는 잡다하고 주의 산만한 제 흔적을
올립니다. 독서일기에서 시작하여, 영화 본 이야기, 음악 들은
얘기, 아이 키우는 해프닝(^^), 별 주제없는 수다까지.
|
|
|
Total : 2744, 1 / 138 pages
|
|
 |
 |
 |
|
| 이 름 |
르샤 |
 |
| Homepage |
http://lechat.pe.kr |
|
| 제 목 |
안희제, 식물의 시간 |
|
안희제, 식물의 시간
2022년 10월 16일(일)
제주도 남동쪽 해안에는 종달리가 있다. 종달리에는 ‘소심한 책방’도 있다. 하도에서 종달리까지 자전거를 타고 갔다. 책방이 자리를 옮겨 잠깐 내비가 헷갈렸지만, 좀더 크고 아늑한 정원 딸린 집으로 이사를 간 거였다. 그곳에서 사온 책이 안종제, 「식물의 시간」이었다. 한눈에 들어온 것은 표지와 제목.
프롤로그_한 서투른 반려인간의 이야기를 시작하며
이 책은 식물에 관한 글이기 이전에 태도에 관한 글이다. 나는 방대한 교과서적 지식을 익히는 대신, 내가 타인을 어떻게 대해야 하는지 배워온 방식으로 식물들에게 접근해보기로 했다. 관계라는 것 자체가 폭력적일 수 있다는 사실을 모르지 않지만, 그럼에도 내 나름대로 치열하게 고민해보려 했다. 반려인간과 반려식물이 어떻게 서로 돕는 관계일 수 있는지 (6,7쪽) / 내가 요즘 혹하는 단어는 ‘태도’이다. 문제는 태도야 이 바보야 라고 말하고 싶을 때가 많다. 크론병을 앓는 저자의 눈에 들어온 작고 연약한 식물의 이야기(사실 ‘식물의 전략’을 읽어보면 식물은 전혀 그렇지 않기도 하지만:)는 자신을 돌아보는 성찰, 세상과 대하는 태도의 이야기였다. 특히 집안생활자로서 부모님과 맺는 관계가 부러웠다. 특별히 저자가 아빠와 맺는 모습이 그랬다. 나는 수민이가 집에 올 때면 관대하지 못하고 자주 왁왁대니까. 인정하고 서로 돕는 관계로:)
식물은 아주 느리게 움직인다. 일정 수준을 넘기면 성장 속도도 아주 느려지고, 겨울이 되어 잎이 다 떨어지기라도 하면 살았는지 죽었는지조차 알 수 없다. 하지만 나는 그 느림을 인정하고 그것에 익숙해지기로 했다. 겉으로는 이렇다 할 변화가 없어 보여도 나름대로 관찰하며 기다리고 물을 주는 것이 식물의 시간을 경험하는 나만의 방법이다. 섣불리 판단하거나 포기하지 않으면서 식물의 시간에 적응해가고 싶다. (108쪽) / 관찰하기, 기다리기, 보살피기. 어찌 이게 식물과의 관계에서만 필요한 것일까 마는, 이 책을 읽으니 조금 다른 눈이 된다. 우리집에 식물은 별로 없지만, 왕창리 텃밭에 가면 이 말이 뭔 말인지 안다. 한달살기를 마치고 다음주 월요일 저녁에 한 사람이 오면 다음날 바로 왕창리에 가기로 했다. 혹한의 겨울을 보낼수록 식물은 밑으로 깊게 뿌리를 내리고 있을 것이다.
오로라의 'the seed'와 'the river', 더 찾아본 오로라의 다큐멘타리 'nothing is eternal' 저자가 연결해준 노르웨이의 가수 오로라와 한참을 만났다. 'the seed' 영상은 독서 수업에서 아이들에게 주고, 느낌을 나눠야겠다. 저자는 'the seed' 뮤비의 문화적 도용 혐의에 대해 한걸음 더 나아간다. 자연, 식물을 낭만화하는 일 아닌가 하는 질문. 그러면서 ‘모노노케 히메’와 ‘겨울왕국2’를 비교하고 있다. ‘모노노케 히메’를 다시 봐야 하나... 어떤 존재와 함께 한다는 것은 책임에 연루하는 일이라고도 했다. 우리집 두 냥이들을 포함, 내가 감히 기르는 것들을 돌아보게 한다. 베란다에서 발견한 말라비틀어진 고구마에서 싹이 돋았다. 넓은 접시에 올려놓고 물을 줬더니 주방에서 밀림을 구현하려는 듯 가열차게 푸른 잎을 내밀고 있다. 쟤를 어떻게 할 것인가. 고구마의 시간을 어떻게 ㅋ
저자는 레몬과 방울토마토에서 씨앗 발아에 성공한다. 심지어 솔방울에도 도전한다. 이 대목을 읽다가 의정부 5층 옥상에서 온갖 것들을 키우시는 우리 엄마가 생각났다. 엄마네 집 갈 적마다 꼭 옥상에 올라가서 봐야 한다며 날 데려 가신다. 그곳엔 이십 년도 더 된 선인장이 깜짝 놀랄 만큼 꽃을 피울 때도 있고, 내가 엄마한테 버린, 죽어가던 식물들이 왕성하게 자라기도 한다. 우리 엄마는 경험으로 식물의 시간과 함께 하신다.
이건 베란다에서 발견한 작년 고구마, 거기서 올라온 싹, 그리고 보리와 나물이
마지막 사진은, 냥이와 나의 시간:)
|
|
|
|
|
책과 나
